Josh Paschal, un guardalinee difensivo dell'Università del Kentucky, ha visto qualcosa sulla pianta del suo piede e ha detto qualcosa. Non ha lasciato che il suo raro e aggressivo tipo di melanoma lo mettesse alla prova per sempre. Con il grande supporto delle sue squadre (mediche e calcistiche), ha affrontato le sue estenuanti cure come un guerriero e ha lottato per tornare sul campo da gioco. Aggiornamento: dopo la laurea di Josh, i suoi amici, la sua famiglia e i suoi fan erano entusiasti di vederlo diventare la scelta del secondo round del draft 2022 dei Detroit Lions.
Di Gary Goldenberg
A 6 piedi e 3 e 284 libbre, Josh Paschal sembra una forza irresistibile esterni un oggetto immobile, soprattutto quando indossa la divisa da football e inizia a lanciare in giro i giocatori avversari come se fossero animali di peluche. Eppure questo monolite di uomo è stato quasi abbattuto all'età di 19 anni da una lesione cutanea del diametro di una gomma da matita.
Il viaggio dermatologico di Josh è iniziato nella primavera del 2018, durante i giorni finali del suo primo anno, quando ha notato una piccola macchia di pelle scura e leggermente dolorante sulla pianta del piede destro. "Quando corri così tanto, pensi che qualcosa del genere sia solo una vescica di sangue", ricorda Josh. Ciononostante ha mostrato il punto al capo preparatore atletico, che gli ha detto di tornare all'inizio della sessione estiva se non fosse andato via. Non è stato così.
A luglio, l'allenatore ha dato una seconda occhiata. Incerto su cosa farne, mandò Josh dal podologo del team, che lo mandò da un dermatologo. Il punto sembrava abbastanza sospetto da giustificare una biopsia.
Il risultato iniziale della biopsia era che Josh aveva uno stadio iniziale melanoma, un tipo pericoloso di cancro della pelle. Era chiaro che la lesione doveva essere rimossa senza indugio.
Pacato e pacato, Josh ha preso la notizia con calma, scrollandosi di dosso i pensieri sulla sua vulnerabilità come fanno naturalmente gli adolescenti. Si aspettava di riprendere gli allenamenti in poche settimane, continuando la sua ricerca di un titolo di conferenza, un campionato nazionale e, forse, una carriera calcistica professionistica. Dopo una stellare campagna da matricola, in cui ha giocato in tutte le 12 partite della stagione regolare, accumulando un numero impressionante di contrasti e licenziamenti di quarterback per un sostituto, aveva tutte le ragioni per pensare in grande.
A metà luglio, un chirurgo ha rimosso il tumore, oltre a un'ampia fascia di tessuto circostante - quello che i medici chiamano un margine chirurgico - per garantire che non fossero lasciate cellule tumorali locali. Tornato al campus, Josh zoppicava con uno stivale protettivo in attesa dei risultati, sperando di aver passato il peggio.
Alla cieca!
Come si è scoperto, però, il patologo ha rilevato qualcosa di peggio: il melanoma lentigginoso acrale (ALM), un tipo raro, aggressivo e mortale di cancro della pelle che appare sui palmi delle mani, sulla pianta dei piedi o sotto le unghie, in particolare in gente di colore. ALM deriva da “acral”, un termine anatomico per le parti periferiche del corpo, e “lentigginoso”, per l’aspetto lentigginoso. Il tasso di sopravvivenza a cinque anni per i neri affetti da melanoma è del 71%. In altre parole, Josh aveva quasi una possibilità su tre di morire prima del suo 24esimo compleanno. La maggior parte dei decessi dovuti a questa forma di melanoma si verifica quando viene diagnosticata tardi, dopo che ha iniziato a diffondersi.
"Molti pazienti negano, o pensano che sia qualcos'altro e lasciano andare troppo a lungo", dice uno dei chirurghi di Josh, B. Mark Evers, MD, direttore del Markey Cancer Center del Regno Unito.
È quello che è successo a Bob Marley, l'amata star internazionale del reggae. Quando una macchia scura è apparsa sotto l'unghia del piede, l'ha attribuita a un infortunio di calcio. Alla fine è stato diagnosticato come ALM, ma ha ignorato il consiglio dei medici di farsi amputare l'alluce. Nel frattempo, il cancro si è diffuso al cervello e ad altri organi vitali. Morì nel 1981 all'età di 36 anni.
La notizia della sua nuova diagnosi ha colpito Josh come un blocco alla cieca. "Mi sentivo invincibile", dice. “Quando ho saputo dell'ALM, la mia mente è andata in mille direzioni diverse. Non pensi mai che ti succederà, specialmente quando sei così giovane. È stato un momento umiliante. Mi ha fatto fare un passo indietro rispetto a tutto”.
E avrebbe bisogno di un trattamento più aggressivo. Così, ad agosto, Josh si è recato zoppicando al Markey Cancer Center per un'altra operazione, in cui il dottor Evers ha tagliato più ampio e più in profondità attorno al tumore. Il dottor Evers ha anche biopsiato i linfonodi nell'inguine di Josh, il primo posto in cui le cellule di melanoma sarebbero apparse se fossero migrate oltre il suo piede. Josh è stato dimesso a casa con una ferita da un dollaro d'argento sul piede e una nuvola che incombeva sul suo futuro.
Un chirurgo plastico era anche a disposizione per coprire la ferita allargata con un lembo cutaneo, un pezzo di pelle parzialmente staccato e tessuto sottostante che è stato ruotato dall'arco del piede di Josh. I lembi cutanei possono essere fondamentali per la guarigione delle ferite, ma sono come rubare a Peter per pagare Paul. Tre settimane dopo, i chirurghi hanno trasferito un innesto cutaneo dal polpaccio di Josh per coprire l'area in cui era stato asportato il lembo. Il dottor Evers pensava che il cancro di Josh potesse essere controllato, ma forse a costo della sua carriera sulla griglia. "Per un atleta, questa lesione era in un posto terribile", dice. "Ero preoccupato se sarebbe stato in grado di giocare di nuovo a calcio".
Ora diagnosticato come stadio III, Josh dovrebbe stare fermo per diversi mesi e iniziare le infusioni mensili di Opdivo (nivolumab), un'immunoterapia che aumenta la capacità del sistema immunitario di eliminare le cellule tumorali e riduce il rischio di recidiva. (Per fortuna, il La FDA aveva approvato il farmaco per casi come il suo appena otto mesi prima.) Mentre gli è stato risparmiato il peggiore degli effetti collaterali di Opdivo, le infusioni lo hanno lasciato affaticato e senza fiato. Ogni speranza di giocare quella stagione stava svanendo rapidamente.
"È stato straziante", ha detto l'allenatore Mark Stoops alla UK Wildcats TV, dopo aver aggiornato la comunità sportiva sulle condizioni del giocatore. "Mi ha spezzato il cuore. È solo un giovane speciale.
Recupero in panchina
Fedele alla forma, Josh è diventato il fan numero uno dei Wildcats. “Ero felice per i miei fratelli”, dice. "Stavamo vivendo una stagione storica". Qualunque pensiero negativo avesse Josh, lo teneva per sé. "In fondo, è stato difficile", ammette. "Volevo essere là fuori con loro e lasciare il segno come hanno fatto loro."
Mancando il loro compagno di squadra, i Wildcats hanno terminato ogni riunione con il canto "JP su tre". Dopo la loro grande vittoria contro l'Università della Florida (facendo scattare una serie di sconfitte di 31 anni contro la squadra), l'allenatore Stoops ha presentato le palle da gioco a Josh e all'assistente allenatore John Schlarman, che stava conducendo la sua battaglia contro il cancro.
"Apprezzo tutto l'amore, il sostegno e le preghiere", ha twittato Josh. “Dio ha un piano per me, e questa è solo una parte di esso. Tornerò."
Spinto in disparte, Josh si è concentrato sui suoi studi in scienze della famiglia e sul mantenere la sua forza con "sollevamenti per infortuni" - esercizi di allenamento con i pesi che hanno funzionato tutto tranne la sua gamba destra. Per tutto il tempo, ha gironzolato per il campus su uno scooter per le ginocchia. "Non è stato faticoso come le stampelle", dice, durante un'intervista nella residenza cittadina suburbana della sua famiglia nel Maryland. "Lo scooter è stato divertente."
"Sì, troppo divertente", dice suo padre, Clayton, alzando gli occhi al cielo e ridendo. "Dovevamo costantemente dirgli di rallentare", aggiunge sua madre, LaTauna. Clayton, un operaio edile, e LaTauna, un parrucchiere, arrivavano dal Maryland ogni volta che era possibile per sostenere la guarigione di Josh.
Dopo alcuni mesi, Josh è passato alle stampelle. Giorni dopo, era completamente deambulante. Ha continuato la sua riabilitazione utilizzando un tapis roulant ad acqua e un trainer gravitazionale, permettendogli di esercitarsi con una pressione minima sul piede. "Ho dovuto imparare di nuovo a camminare correttamente, dal tallone alla punta, per prevenire ulteriori lesioni come una frattura da stress", dice. "Non è stato doloroso, solo imbarazzante."
Progresso in avanti
Nonostante il suo tenero piede destro e le infusioni in corso, Josh ha spinto per tornare in uniforme e i suoi allenatori e allenatori hanno respinto. "Ci sono state diverse partite in cui abbiamo preso in considerazione l'idea di vestirlo per fornire una scintilla di energia alla squadra", afferma Jim Madaleno, direttore esecutivo associato di atletica leggera per la medicina sportiva del Regno Unito. “Ma durante gli allenamenti, sbuffava e sbuffava. Lo volevamo al punto in cui fosse in forma e avesse una propriocezione adeguata [consapevolezza del tuo corpo nello spazio], in modo che potesse proteggersi da ulteriori lesioni. Josh ha fissato un obiettivo più realistico di adattarsi a un incontro di inizio novembre contro l'Università della Georgia Bulldogs, uno dei principali rivali dei Wildcats, solo per essere deragliato da una vescica sul piede destro - questa volta, una vera vescica. Gli allenatori del Regno Unito hanno successivamente escogitato un modo per avvolgere il piede che proteggeva la pelle innestata.
Il 17 novembre 2018, a soli quattro mesi di distanza dalla sala operatoria, Josh si è preparato per l'ultima partita casalinga della stagione, contro i Middle Tennessee State Blue Raiders. L'allenatore Stoops ha onorato Josh lasciandolo partire in difesa. "Voglio dire che era come qualsiasi altro gioco", dice. "Ma significava molto essere su quel campo, stare con la mia squadra". Verso la fine del secondo quarto, ha fatto il suo primo contrasto, dando energia ai suoi compagni di squadra ed elettrizzando il pubblico. "Abbiamo riavvolto quel successo così tante volte", dice sua madre, che aveva guardato da casa. “Aveva passato così tanto in così poco tempo. Rivederlo in campo è stato fantastico”.
Lo slancio di Josh è proseguito nella stagione 2019, durante la quale ha iniziato tutte le partite della stagione regolare, aumentando considerevolmente il suo conteggio di contrasti e licenziamenti di quarterback. Dei cinque capitani della squadra del 2019, è l'unico in programma di tornare per la stagione 2020, quindi dovrà assumersi ancora più responsabilità di leadership. Madaleno, per esempio, pensa di essere all'altezza del compito: “Ha educato un gruppo di adulti intorno a lui con la sua vera espressione di fede incrollabile, senza parlarne sempre come un evangelista. Lo vedevi nel suo comportamento, nelle sue cordiali comunicazioni con le persone. Che grande esempio. Non capita molto spesso.
In effetti, è difficile non rispettare Josh, il tipo di giovane che si prende il tempo per posare per le foto con altri malati di cancro quando è in ospedale per le sue cure, e che educatamente condisce le sue risposte ai suoi anziani con "signore" e " signora.”
Obiettivi sul campo
Grazie alle nuove regole "magliette rosse" del football universitario, la stagione abbreviata del 2018 di Josh non conta per la sua posizione atletica, lasciandolo con altri due anni di idoneità al calcio e altri due anni per impressionare gli scout professionisti. "Certo, il mio sogno è giocare nella NFL", dice. “Ma voglio solo portare un grande anno in Kentucky. Sembra buono per il prossimo anno. Abbiamo molte persone che tornano”.
Il piano B è andare in consulenza o nel lavoro sociale, dove la sua esperienza come malato di cancro e capogruppo gli sarebbe senza dubbio utile.
Durante tutto questo calvario, Josh è stato più che disposto a condividere la sua storia con i media, non per accaparrarsi i suoi 15 minuti di fama ma per diffondere la consapevolezza del cancro della pelle. Consiglia a tutti di fare regolari controlli della pelle, facendo eco a "Big See" della Skin Cancer Foundation®” campagna, che consiglia alle persone di cercare qualcosa di nuovo, mutevole o insolito sulla propria pelle (thebigsee.org). "Renditi conto che non sei invincibile", dice. Anche se sei alto 6 piedi e 3 e 284 libbre di muscoli solidi.
“Non pensi mai che ti succederà, specialmente quando sei così giovane. Mi ha fatto fare un passo indietro rispetto a tutto”.
"È un messaggio importante", aggiunge il dottor Evers. “Tutti devono capire, numero uno, che il cancro della pelle non è solo una malattia degli anziani, e numero due, non è solo una malattia di individui dalla pelle più chiara con molta esposizione al sole. Se vedi qualcosa di insolito sulla tua pelle, deve essere indagato ulteriormente.
Josh ha finalmente finito con le sue infusioni, ma continua a sottoporsi regolarmente a controlli e scansioni per assicurarsi che il suo melanoma non sia tornato. Fin qui tutto bene. "Mi sento al 100 percento", dice. Ottime notizie per Josh, cattive notizie per i giocatori avversari.
Statistiche sulla pelle del colore
- Il melanoma nelle persone di colore si verifica più spesso in aree poco esposte al sole, come i palmi delle mani, le piante dei piedi e le unghie.
- I pazienti neri con melanoma hanno un tasso di sopravvivenza a cinque anni stimato del 70%, contro il 94% dei pazienti bianchi, secondo Cancer Facts and Figures 2020 dell'American Cancer Society.
- I pazienti neri hanno una probabilità tre volte maggiore di essere diagnosticati con melanoma in una fase avanzata rispetto ai pazienti bianchi non ispanici. La diagnosi precoce è fondamentale!
Gary Goldenberg è uno scrittore freelance con sede a Westchester County, New York, dove è specializzato nella scrittura per organizzazioni sanitarie senza scopo di lucro.