Ela era uma modelo muito procurada e sua aparência era seu vale-refeição. Mas quando seus clientes lhe pediram para "pegar um pouco de cor" para sessões de fotos, ela nunca imaginou que isso levaria ao câncer de pele - e uma cicatriz desfigurante bem no meio de, sim, seu rosto.
Por Zacki Murphy
À luz da manhã, meu então namorado, o running back do New York Giants, Tucker Frederickson, virou-se para me beijar e parou. "Você tem uma espinha!", exclamou. Era como se ele tivesse dito: "Você tem câncer !". Eu era modelo internacional da Ford, e o comentário dele reverberou pelo meu dia, me deixando constrangida durante um ensaio fotográfico para a Clairol. Meu rosto, cabelo e corpo eram meu ganha-pão. Minha pele tinha que ser impecável!
A Busca da Falsa Perfeição
Então imagine meu alarme anos depois, quando, em junho de 2015, minha dermatologista, Patricia Mauro, MD, da Universidade da Carolina do Norte (UNC), fez uma biópsia de uma mancha suspeita em meu nariz e me informou que eu tinha carcinoma basocelular. Minha cabeça começou a girar e demorei alguns segundos para processar. Dr. Mauro imediatamente me acompanhou até o Mohs Center no hospital universitário para conhecer Brad Merritt, MD, que logo se tornaria meu cirurgião Mohs e escultor de pele.
Meus pensamentos voltaram aos dias de verão da minha adolescência, passados na piscina nadando e besuntando meu corpo magro com iodo e óleo de bebê para intensificar os efeitos do sol.
Em seu escritório, meus pensamentos voltaram aos dias de verão da adolescência, passados na piscina nadando e passando iodo e óleo de bebê em meu corpo magro para amplificar os efeitos do sol. Mais tarde, quando eu era líder de torcida na UNC, ter membros bronzeados ajudou a destacar as cores da escola, azul Carolina e branco. Uma semana antes da temporada de futebol, praticamos torcida na praia e “Quem tem as pernas mais escuras?” tornou-se nosso mantra. Na casa Tri Delta, os dias ensolarados significavam subir no telhado do terceiro andar para “trabalhar nos bronzeados” sem que nossos corpos engordurados deslizassem para as sarjetas. Acontece que tudo isso era pura insanidade para alguém descendente de escoceses e irlandeses como eu, com a pele especialmente vulnerável aos danos do sol e propensa a desenvolver câncer de pele.
Mais tarde, como modelo, muitas vezes me incentivavam a "pegar um pouco de cor" antes dos trabalhos. Durante vários anos, participei de uma campanha da Lilly Pulitzer para a Vogue chamada "Lilly Follows the Sun". Fotografamos em muitos locais exóticos, incluindo o vulcão Kilauea, no Havaí, onde tive que andar de salto alto sobre um leito de lava fria com fissuras incandescentes abaixo.
Outras tarefas ao ar livre, geralmente com pouca proteção solar, incluíram esquiar para a revista Cosmo no Chile, usar roupas de golfe do Arnold Palmer enquanto batia bolas com a lenda e jogar tênis com Pancho Gonzales. Enquanto isso, minha agente, Eileen Ford, me apresentou a George Hamilton, o bronzeado perfeito. Quando namoramos no final dos anos 70, nunca estávamos na sombra. A capota conversível do Rolls-Royce Corniche do George estava sempre aberta, e ele nunca ia a lugar nenhum sem seu refletor solar de alumínio. Suas últimas palavras para mim foram: "Sempre terei um bronzeado e estarei sempre bem vestido".
Não gosto de admitir que uma vez, em preparação para um desfile de moda da UNC, usei a lâmpada ultravioleta do meu pai médico para pintar o rosto. Li debaixo da lâmpada e acabei no hospital no meio da noite com os olhos queimados. Outra vez, deitei sob o sol havaiano antes de um encontro com Tom Selleck e fiquei tão queimado de sol que precisei de tratamentos faciais duplos e uma bolsa de gelo para meus lábios gordos sem silicone!
Durante anos, Zacki foi muito requisitada por revistas, estampando capas de publicações que iam de Hair Trends e Showcase a New York Magazine e McCall's . Zacki foi modelo para inúmeras empresas de cosméticos e produtos de beleza, como Avon, Maybelline e Revlon. Ela também atuou como porta-voz internacional da L'Oréal.
Eu não me esquivei da bala na minha cara
Décadas depois, eu estava pagando o preço. Dr. Merritt examinou cuidadosamente meu nariz e agendou a cirurgia para a próxima semana. Ele então explicou o procedimento de Mohs em detalhes: Depois que o cirurgião remove o tecido contendo o câncer, o paciente espera enquanto o médico o analisa sob um microscópio para ver se ele removeu todas as células cancerígenas. Se alguma parte do tecido ainda apresentar câncer, o cirurgião remove mais tecido dessa área e isso é repetido até que o paciente receba a liberação total. É considerada a técnica mais eficaz para remover muitos dos cânceres de pele mais comuns, pois poupa a maior quantidade de tecido saudável e também elimina completamente o tumor.
Décadas depois, eu estava pagando o preço… Embora a cirurgia tivesse sido bem-sucedida, soltei um grito quando vi meu rosto no espelho.
O desafio no meu caso: o câncer não estava apenas crescendo, mas estava bem na ponta do meu nariz, bem no meio do meu rosto. Lembrei-me com medo de um professor universitário que perdeu um pedaço do nariz devido a um câncer de pele e como isso me distraiu.
A cirurgia aconteceu no dia 16 de junho. Quando eu estava acomodado com o nariz bem anestesiado, o médico removeu uma quantidade considerável de tecido. Demorou apenas 20 minutos, mas depois tive que esperar duas longas horas para descobrir se as margens ao redor da ferida estavam livres de câncer. Felizmente, eles eram. Caso contrário, eu teria que voltar para a faca.
Em seguida, o Dr. Merritt reparou o ferimento, que me pareceu muito um buraco de bala. Eu não queria assistir, mas depois que ele terminou, soltei um grito no banheiro feminino quando vi meu rosto no espelho. Embora a cirurgia tenha sido bem-sucedida, aquele primeiro olhar não foi nada fácil, como você pode ver na foto abaixo. Meu amigo intitulou a foto de “Ana Bolena após a decapitação”.
Escondido
Eu não sabia o que esperar enquanto me curava, mas não ousava ir a lugar algum, com medo de que os cães ladrassem e as crianças chorassem. Na primeira semana, toda vez que eu tossia ou espirrava, começava uma hemorragia nasal. Fiquei dentro de casa enquanto minhas bandagens ficavam vermelhas. Minhas pálpebras inchadas permaneceram azul meia-noite no meio do meu rosto de aparência amarelada. Não tenho fotos daquela semana, pois não queria enojar ninguém. Mais uma vez, me senti extremamente constrangido e basicamente me escondi.
Quando relatei ao Dr. Merritt depois de seis semanas, a crosta no meu nariz ainda embaraçosamente proeminente, ele recomendou a dermoabrasão - raspar ou polir as camadas superficiais danificadas da pele com uma ferramenta abrasiva.
Eu esperava que ele usasse algum aparelho motorizado sofisticado, mas não, era lixa! Depois de uma injeção para me anestesiar, ele raspou meu nariz com ela para suavizar as bordas da cicatriz. Uma semana depois, os curativos tinham sido removidos e a Dra. Mauro, minha excelente dermatologista, fez uma biópsia em outra “localização suspeita”. Declarando-a um pré-câncer de pele, um crescimento que poderia se transformar em um câncer completo se não fosse tratado, ela aplicou nitrogênio líquido, um agente congelante, no local, e o crescimento formou uma crosta e caiu. “Você cultiva coisas”, ela me disse. Pensei comigo mesma: “Sim, bem, eu gosto de cultivar ervas e flores, mas não essas lesões feias”.
Lições Aprendidas
Infelizmente, uma vez que você sofre danos causados pelo sol, e especialmente depois de ter um câncer de pele, suas chances de desenvolver futuros cânceres de pele aumentam, então sempre terei que ter cuidado, praticando proteção solar, verificando minha pele da cabeça aos pés regularmente e visitar meu dermatologista duas ou mais vezes por ano para garantir que detectaremos qualquer novo câncer de pele precocemente, quando eles são facilmente curáveis.
Depois de 28 anos como modelo profissional, olho para trás e penso nos inúmeros anúncios que fiz para empresas de beleza que “compraram” meu rosto como exemplo de como você ficaria se usasse seus produtos. O que o público não viu foi o dano do sol que eu estava causando naquele rosto nos bastidores, não apenas a mando de meus patrões, mas por pura vaidade e inconsciência.
Não existe perfeição, mas agora sei que evitar o bronzeamento e praticar proteção solar são as melhores maneiras de manter sua pele o mais perfeita possível pelo maior tempo possível. Não apenas aprendi a usar roupas que protejam do sol, encontrar sombra e aplicar protetor solar sempre que saio, mas também faço dessas coisas parte de meus rituais diários, tanto quanto escovar os dentes e tomar banho.
Ao longo dos anos, trabalhei com Avon, Cover Girl, Shiseido, Coty, Maybelline, Merle Norman, Revlon, Oil of Olay e tantas outras empresas. Um dos meus shows favoritos foi servir como porta-voz internacional da L'Oréal. O slogan deles era “Eu valho a pena!” Bem, você também! Esteja ciente de que o sol é uma parte maravilhosa e necessária da nossa existência, mas não é o melhor amigo da nossa pele. Costumávamos associar estar bronzeado a ser saudável, mas agora, com os raios de sol mais intensos do que nunca, sabemos melhor. Se você deseja uma aparência bronzeada, borrife com um produto autobronzeador natural (não UV).
Hoje em dia, encontro-me frequentemente na “discagem automática” para o meu dermatologista. Eu a deixo repassar qualquer coisa que pareça um pouco incomum: protuberâncias na linha do sutiã, demarcações de biquínis antigos. Fui eletrocutado várias vezes com aquela arma de congelamento, mas esta é e será minha rotina pelo resto da minha vida - porque eu “cultivo coisas”.
Mesmo um câncer de pele que é “apenas carcinoma basocelular” é uma provação, e passar por uma cirurgia de Mohs não é idéia de festa para ninguém. A experiência mudou a aparência do meu nariz e abriu meus olhos para a realidade do carcinoma basocelular. Meu nariz ainda está cicatrizando e melhorando lentamente, mas terei que olhar por cima do ombro pelo resto da minha vida em busca do câncer de pele que pode estar se apoderando de mim.
Por enquanto, o importante é que o câncer se foi - graças a Deus!
*Este artigo foi publicado pela primeira vez no Edição de 2016 do The Skin Cancer Foundation Journal.
