无论是驾驶线条流畅的T-38（上图）还是搭载航天飞机的747（下图），查理都说：“在高空，你会受到辐射的轰击——我们早就知道这一点。我们非常清楚这种辐射暴露会产生累积效应，我们以后可能会为此付出代价。”图片来源：戴恩·斯蒂尔
您知道吗？随着海拔升高，患皮肤癌的风险也会增加。高海拔地区辐射量更大。滑雪者（在高海拔地区）、飞行员（在更高海拔地区）和宇航员（在最高海拔地区）都曾亲身经历过这种风险。我们采访了一些杰出的成就者，他们学会了如何保护自己，并解释了他们为何选择进入这个充满危险的领域。在第一部分，我们首先采访了犹他州帕克城的滑雪冠军埃里克·施洛皮。在第二部分（更高海拔地区），我们采访了美国宇航局飞行员查尔斯·R·贾斯蒂兹博士。在第三部分，我们采访了曾在国际空间站工作一年的宇航员斯科特·凯利。
谁：
飞行员 Charles R. Justiz，博士
活动：
在 22,000 多种不同类型的飞机上飞行了 100 小时
显著成就：
培训每位 NASA 航天飞机宇航员如何让轨道飞行器着陆
可爱的事实：
与电影阿波罗 13 号的演员和工作人员一起驾驶“呕吐彗星”飞机拍摄模拟零重力的场景
海拔类型：
大气的
地点：
休斯顿，不旅行时
海拔高度：
高达70,000英尺
查理·贾斯蒂兹 (Charlie Justiz) 在美国空军和美国国家航空航天局 (NASA) 的驾驶舱内工作了 40 年，驾驶过几乎所有您能想象到的飞行器，至少还有一些您可能无法想象到的飞行器。 他驾驶 F-2 和 F-1,400 飞行速度很快（超过 4 马赫，即每小时 111 英里！），驾驶 NASA 的特殊 B-70,000 飞机飞行高度（近 57 英尺），以及在 NASA 缩小的-重力飞机，被亲切地称为“呕吐彗星”。 他的经验、对航空工作原理的深入了解（拥有机械工程博士学位）和创造力（他写科幻小说），使谈话引人入胜：
朱莉·贝恩：你为什么选择飞行这条道路？你最喜欢在高空飞行的什么？
查理·贾斯蒂兹：飞行需要一种特定的心态。我小时候在迈阿密就开始学飞行。我父亲为了克服恐高症开始学习飞行，他还提出和我一起上课。我一直不理解他为什么恐高；我天生就没有这种毛病。第一次飞机起飞时，我脱口而出：“哦，这太好玩了！”我着迷于控制飞机、让它完全按照我的意愿飞行的挑战，那种自由的感觉令人陶醉！我爱上了飞行，这种飞行的刺激感至今未曾消退。
JB：为了运输航天飞机，你们把轨道飞行器放在一架老式的747飞机后面飞行。到底是谁想出这个主意的？你们又是怎么学会这么做的？
CJ：是的，我曾担任过一架搭载航天飞机的747客机的教官兼机长，那大概是我这辈子飞过的最滑稽的飞机了。这个想法真是绝妙，简直是愚蠢中透着聪明。这是工程师约翰·基克（John Kiker）的创意，他深谙NASA的运作方式和文化。航天飞机无法用铁轨或卡车运输，因为它的机翼无法拆卸，而且它也无法通过隧道。由于腐蚀问题，你也不能把它放在驳船上通过巴拿马运河。他的想法确实是我们唯一能运输它的方法，但要让它飞起来又是另一回事了。
想象一下，一架重达百万磅的747客机驮着航天飞机飞行！图片来源：NASA/罗伯特·马科维茨
通常，747 是宇宙中最舒适、最容易飞行的飞机。 你有一架价值一百万英镑的飞机，它的操控就像一只小狗。 但是一旦你把轨道飞行器放在它的背上，它就改变了姿态，它的飞行方式就完全不同了。 一方面，你用尽了跑道的每一寸。 你必须建立如此大的速度才能离开地面，以至于当你起飞时，你将热轮胎带入轮舱，闻起来像燃烧的橡胶。
JB：是重量问题，还是空气动力学问题？
CJ：空气动力学是主要问题。当航天飞机搭载在747飞机上时，它在巡航速度下依靠自身重量上升。但它无法抵消阻力，因为它根本做不到，而你仍然需要达到巡航速度。我为此进行了大量的强化训练，包括使用模拟器模拟航天飞机搭载在飞机后部的情况。模拟器无法让你应对的是飞行过程中操纵杆持续不断的振动，以及对阵风的意外反应。你要模拟所有紧急情况以及你需要采取的措施，最终这些都会成为你的本能反应。这对飞行员来说才是最令人兴奋的部分。我想了解飞行器的每一个细节，所以我很乐意吸收这类知识，并让飞行器“告诉我”一切。
2009年，查理驾驶着一架T-38教练机飞越NASA肯尼迪航天中心的发射台，他的朋友杰克（“三重”）·尼克尔则驾驶着另一架T-38教练机在他上方。图片来源：NASA/罗伯特·马科维茨
JB：在航空领域的另一端，经典、流畅、快速的T-38是飞行员们的最爱。您能说说原因吗？
CJ： T-38的特别之处在于，你更多的是“穿戴”它，而不是“驾驶”。你就像被绑在操纵杆的末端，视野极佳。你仿佛置身于整个宇宙之中。你必须时刻监控周围环境，保持控制。但驾驶这架飞机时，你会感受到一种奇妙的人机合一的体验。
JB：您也驾驶过KC-135教练机，这架飞机因受训人员有时会出现呕吐等副作用而被俗称为“呕吐彗星”。它是如何模拟失重状态的？
CJ：我们说我们飞行轨迹是抛物线（就像声波一样）。当我拉起机头时，机上乘客会感受到接近2G的重力，感觉被压在地板上。在某个特定时刻，我向下压机头，让地板远离乘客，他们就自由落体了。实际上，飞机地板正以与乘客下落相同的速度远离他们，所以感觉像是在漂浮。由于燃料限制，我们只做了40次抛物线飞行就停止了。每次抛物线飞行大约是20秒的零重力，然后是大约20秒的2G左右的重力，两者交替进行。是的，有些人会感到恶心——但也有人很喜欢！
这架经过特殊改装的涡轮喷气式飞机被称为“呕吐彗星”（飞行轨迹呈抛物线），其内部设有一个宽敞的带衬垫的货舱，用于训练宇航员。图片来源：NASA
JB：你为什么要为NASA飞到那么高的高度？那有多危险？
CJ：我们使用WB-57型大气探测器对地球高层大气进行读数并采集空气样本。这项研究旨在了解大气成分随时间的变化，以及我们在高空或太空中受到的宇宙射线和其他辐射的轰击程度，并探究这些辐射可能对人体产生的影响。
JB：在驾驶舱里，你是如何保护自己免受你正在研究的那种辐射的？
CJ：我乘坐过的很多飞机都配备了非常完善的防护装备，这着实令人惊讶，主要是为了保护飞行员免受其他风险的影响。例如，在WB-57轰炸机上，我穿着全套压力服，以确保安全并保持温暖。如果我乘坐的是配备弹射座椅的飞机，我会穿上防火飞行服和手套，因为一旦发生火灾，飞行员必须能够弹射逃生。此外，还有头盔、靴子和背上的降落伞。所以，飞行员能够得到很好的防紫外线保护。
您遇到的最严重的威胁可能是当您被迫取消对手和眼睛的保护以执行某些功能时。 飞行员知道那里有强烈的紫外线辐射，但他们会脱下防护手套来调整戴上手套很难调整的设备。 此外，飞行员将尽其所能提高视力，包括在某些情况下摘下太阳镜。 在老式飞机中，例如 38 年首飞的 T-1959，在大多数飞行中几乎始终面向太阳的座舱盖是四分之一英寸的老式有机玻璃，几乎可以让每个光子通过。
JB：所以，听起来你的脸很容易被严重烧伤，是吗？
CJ：还有手背。我以前为了操作驾驶舱控制装置，会摘下手套，结果现在得了鳞状细胞癌，还做了莫氏手术。皮肤癌绝对是飞行员高空飞行的风险之一。我以前对飞行训练和安全一丝不苟，现在也同样重视皮肤健康，定期去看医生。这是飞行员为了翱翔在我们美丽星球上空所必须付出的代价。
