Играй дальше, Джимми Баффет

Иллюстрация Майкла Ховелера

Поклонники обожали его за соленый и беззаботный образ жизни, который он вел. Казалось, он будет продолжаться вечно. Поэтому было ужасно, когда 1 сентября 2023 года мир узнал, что Джимми Баффет умер от редкого рака кожи. Клеточная карцинома Меркеля (МКК). Теперь его огромное количество последователей позволило ему посмертно сыграть роль пропагандиста рака кожи.

Могу поспорить, что вы испытали свою собственную версию этого: я нахожусь в машине, баре или на мероприятии, под ревущую музыку, занят своими отвлеченными мыслями. Затем звучат первые гитарные аккорды «Margaritaville». Еще до того, как прозвучат первые слова, вспыхивает счастливое предвкушение. Частично это напоминает мое детство на AM-поп-радио 1970-х годов, до того, как мои взрослые заботы и обязанности взяли верх. 

Но более того, я знаю, что то, что вот-вот произойдет, — это редкая и чудесная вещь, особенно в нашу эпоху разногласий: все, кто находится в пределах слышимости, вот-вот начнут петь — парни и девчонки, старые и относительно молодые, даже вызывающие восхищение музыкальные снобы, которые играют как будто они по иронии судьбы участвуют, но втайне им это нравится. Многие из нас не могут запомнить мелодию, но это не имеет значения. По крайней мере, в течение следующих нескольких минут мы все буквально поем одну и ту же песню. 

«Ложу бисквит
Наблюдая за тем, как солнце печет
Все эти туристы, залитые нефтью…»

Третья строчка песни «Margaritaville» заставит читателей этого сайта содрогнуться — и это неудивительно. Но в 1977 году, когда прорывной хит Джимми Баффета звучал из транзисторных радиоприемников на пляжах по всей стране, «глубокий, темный» загар был заветной мечтой . (Я добавляла йод в детское масло, чтобы окрасить кожу; это не сработало.)

Весь мир опоздал на вечеринку SPF . Стандарт определения фактора защиты от солнца появился только в 1980-х годах, а в 90-х в магазинах стали продавать средства с SPF 15 или 30. Сейчас мы знаем, как защитить кожу от вредного ультрафиолетового (УФ) излучения солнца; Баффетт назвал солнцезащитный крем необходимым средством в своем бестселлере 1998 года «Пиратский взгляд в пятьдесят» , позже запустив линию солнцезащитных средств в рамках своего успешного бизнеса Margaritaville. Но, как и многие другие, Баффетт заболел раком кожи — в его случае редкой, агрессивной формой, называемой карциномой Меркеля . Трагично, что после четырех лет лечения Баффетт скончался от этой агрессивной болезни 1 сентября 2023 года в возрасте 76 лет.

«Поэты рая»

Громкие излияния уважения и любви со стороны суперзвезд всех жанров, возможно, стали неожиданностью для людей, которые давно списали его со счетов как корм для караоке. Тем не менее, Пол Маккартни (который выступал на посмертно выпущенной пластинке Баффета), Кенни Чесни, LL Cool J, Сэмми Хагар, Элтон Джон и Шерил Кроу — лишь немногие, кто хвалил его как музыканта, автора песен и во всех отношениях доброго и щедрого человека. Президент Байден назвал его «райским поэтом… который вдохновил поколения сделать шаг назад и найти радость в жизни и друг в друге». (В октябре 2023 года Сенат США даже единогласно принял резолюцию о чести певца.) Возможно, лучше всего об этом выразился его старый друг Джеймс Тейлор, когда написал в Instagram: «@Джимми Баффетт придумал своего собственного персонажа, который, в каком-то смысле, всем нам делать: изобретать, собирать, унаследовать или впадать в нашу внутреннюю идентичность. Но Джимми был основателем настоящего племени: десятки тысяч из нас пробирались туда, где он заседал, просто чтобы быть рядом с ним». 

Тейлор не шутил. Обычные поклонники могут не знать, что у него была целая армия фанатов, сравнимая с поклонниками Grateful Dead, которых один из участников группы Баффета, Coral Reefer Band, прозвал «Парротхедом». Баффет, выпустивший в общей сложности 53 альбома, гастролировал до тех пор, пока состояние его здоровья не сделало это невозможным в прошлом году. Парротхеды часто стекаются на концерты в гавайских рубашках, головных уборах с перьями, акульих плавниках и юбках из травы, чтобы устроить пикник, даже на площадках, расположенных вдали от моря. «Некоторые приносили огромные песочницы, чтобы имитировать пляж, и продолжали пьяные празднования после окончания концертов», — написала The Washington Post . У них даже есть свой собственный словарь: «Fins up!» — стандартное приветствие, отсылка к песне Баффета 1979 года «Fins». Это сообщество, объединенное не только его музыкой, но и непринужденным пляжным образом жизни, который он олицетворял, породило сети взаимоотношений, фан-клубы и группы волонтеров, занимающихся благотворительностью и стремящихся к достижению целей, которые, по их мнению, воплощают в себе дух поклонников Попугая.

Естественно, его поклонники были опустошены его смертью. «Ни один исполнитель, ни прошлый, ни настоящий, ни будущий, не повлияет на мою жизнь таким позитивным и невероятным образом», — написал один фанат на JBNews.com, форуме для преданных фанатов. (Этот энтузиаст посетил 67 концертов.) «Плывите, Джимми. И благодарю вас." На другом плакате сообщалось, что он был одет в атрибутику Джимми Баффета в тот день, когда узнал о его кончине, и что совершенно незнакомые люди, тоже опустошенные, пришли скорбеть вместе с ним; другие выразили благодарность за близких друзей, которых они приобрели на шоу Баффета и за то, что они воспитали своих детей на его музыке через канал Баффета Radio Margaritaville SiriusXM. 

Третьи говорили о благотворном психологическом эффекте, который оказала на них работа Баффета. «Как и для многих из вас, зима для меня — настоящее испытание», — написал Finnsaremorefun, который перед печальными новостями готовился посетить 18-е шоу. «Это скорее умственное испытание, чем физическое, и именно книги Джимми, рассказы, музыка и предвкушение каждого летнего тура помогли мне пережить эти трудные месяцы». 

Музыкальный магнат

Джимми Баффет, конечно, не родился «тропическим трубадуром», хотя рассказы его дедушки-капитана об открытом море очаровывали его. Выросший в Миссисипи и Алабаме, Баффет после колледжа приехал в Нэшвилл, чтобы заняться музыкой. Когда дела пошли не так хорошо, и его краткий первый брак потерпел неудачу, в 1971 году он отправился в Ки-Уэст. Еще не построенный военно-морской городок казался ему домом, и он писал песни о беззаботной атмосфере этого города. место, люди, которых оно привлекало, и некоторые из самых второстепенных персонажей, которых он там встретил, пели по ночам в барах, а днем ​​работали на рыбацких лодках, чтобы оплачивать счета. 

 Его смесь фолка, кантри и рока с оттенком Калипсо принесла ему поклонников. В 1973 году он начал выпускать альбомы, в некоторых из которых есть песни, которые обожают его поклонники, даже если они не знали о них до тех пор, пока его наиболее популярные песни не попали в эфир. («Come Monday» заняла 30-е место в Billboard Hot 100 в июле 1974 года, а группа Coral Reefer Band выступила на разогреве у Eagles.) 

 Но именно «Маргаритавилль» 1977 года, незамысловатая композиция, достигшая 8-го места в чартах, принесла Баффету деньги и широкое признание. Песня даже была внесена в Национальный реестр звукозаписей Библиотеки Конгресса США из-за ее культурного значения. В 1983 году, после того как сеть ресторанов Chi-Chi's попыталась назвать один из своих напитков «Маргаритавилль», хотя названия песен не могут быть защищены авторскими правами, Баффетт подал в суд и выиграл дело, успешно доказав, что «Маргаритавилль» является синонимом его имени.  

Так началась его империя. После того, как Баффет дал название курорту и ресторану в Ки-Уэсте, он в конце концов взял себе делового партнера. На момент его смерти Margaritaville Holdings включала 29 ресторанов, более 35 баров, в том числе Air Margaritaville в аэропортах и ​​бары «It's 5 o'Clock Somewhere», а также казино, отели и системы «все включено», морские круизы и даже Latitudes — три жилых комплекса для пенсионеров, включающие фитнес-центры Fins Up! и кинотеатры Last Mango. («Last Mango in Paris» — название песни 1985 года.) «Это как в колледже, только с деньгами и без необходимости учиться», — сказал один из жителей Latitudes в Дейтона-Бич журналу The New Yorker. «У вас отличная комната в общежитии, вам никогда не нужно ходить на занятия, и всегда есть вечеринка».

Всё это время Баффет продолжал выступать и записывать музыку (у него был хит номер один, когда он спел с Аланом Джексоном кавер на песню Баффета «It's 5 O'Clock Somewhere»). За эти годы он также написал несколько бестселлеров, как художественных, так и документальных, и попробовал себя в бродвейском мюзикле. Баффет, состояние которого по оценке Forbes составляло 1 миллиард долларов, также участвовал в благотворительных проектах, таких как Singing for Change, Save the Manatee Club (который он соосновал) и Last Mango Boatworks, которому он жертвовал доходы от продажи одежды с изображением Джимми Баффета. Его поклонники продолжают «веселиться с пользой» [на phip.com, сокращение от Parrot Heads in Paradise, Inc.], чтобы собрать средства для этих и других организаций. «Видите ли, дело никогда не было в выпивке, как многие люди легкомысленно относятся к Баффету», — написал MDShark70, поклонник Баффета из Мэриленда, посетивший 108 концертов. «Он был самым трудолюбивым «пляжным бездельником», которого вы когда-либо видели».

Все еще даю

К наследию Баффета в музыке и радости следует добавить тот факт, что его смерть, несомненно, спасет жизни, привлекая внимание к карциноме Меркеля (также известной как MCC). Сью Манбер, среди прочего, являющаяся защитницей прав пациентов, раньше говорила, что пережила MCC. «Теперь я говорю, что пережила редкий вид рака кожи, от которого умер Джимми Баффет», — говорит она. В настоящее время Манбер занимает должность главного специалиста по работе с пациентами в Publicis Health, ведущей компании в сфере коммуникаций в здравоохранении, и тесно сотрудничает с Фондом борьбы с раком кожи, чтобы повысить осведомленность о MCC и риске развития рака кожи в целом.

В центре внимания Баффета действительно сейчас находится MCC. Пальметтопират, 76-летний фанат из Южной Каролины, недавно посетил своего дерматолога. «Сегодня утром я спросил [врача], задавали ли ей много вопросов о ячейке Меркель после смерти Джимми», - вспоминает он на JBnews.com. «И я только что сказал Джимми. Это было похоже на Элвиса. Она сразу поняла, о ком я говорю. И я даже не знаю, фанатка ли она. Но она сказала, что ее спрашивали несколько раз в день».   

Доказательства его влияния не ограничиваются отдельными случаями. На сайте Фонда борьбы с раком кожи наблюдался огромный всплеск посещаемости в дни после смерти Баффета , и он оставался высоким. В неделю, когда была обнародована причина смерти Баффета, сайт посетили полмиллиона человек, в отличие от обычных 150 000. Обычно наиболее посещаемые страницы содержат информацию о наиболее распространенных видах рака кожи, но страницу с обзором MCC посетили 120 000 человек , по сравнению с всего 1,600 неделей ранее. Информация с сайта активно распространялась в социальных сетях.

В 2012 году дочь Манбер заметила на носу матери прыщеподобное образование, и Манбер, не теряя времени, обратилась к врачу. Позвонив ей в канун Нового года с результатами биопсии, она вспоминает: «Врач сказал мне сесть. Он сказал: „У вас редкая, агрессивная и смертельно опасная форма рака кожи. Вам потребуется серьезное лечение“». После семи операций, лучевой и химиотерапии Манбер, вопреки всем прогнозам, уже много лет не имеет признаков заболевания – редкий случай успеха, учитывая доступные на момент постановки диагноза методы лечения.

Как и в случае со всеми видами рака кожи, ранняя диагностика имеет решающее значение, и если вы даже не знаете о существовании заболевания, ранняя диагностика маловероятна. « Сейчас варианты лечения дают гораздо больше надежды, чем всего 11 лет назад, когда мне поставили диагноз», — говорит Манбер, добавляя, что «ее мечтой» было бы организовать бесплатные осмотры кожи в отелях сети Margaritaville по всей стране. «Его смерть — ужасная новость, трагедия, — говорит она, — но мы всегда должны находить хорошее, и благодаря силе его бренда и влиянию, которое он оказал на свою огромную армию поклонников, если бы он мог помочь каждому из своих поклонников снизить риск заболевания, я думаю, он был бы только за».

Судя по отзывам его друзей и поклонников, это действительно так. Джимми Баффет запомнится как человек, даривший радость и чувство общности благодаря своей музыке, а также благодаря своим уютным заведениям Margaritaville, где люди могли расслабиться в шлёпанцах и потягивать коктейль с зонтиком, когда реальная жизнь слишком далеко отходит от пляжа. В 2020 году, отвечая на вопрос Rolling Stone о том, каким бы он хотел остаться в памяти, он сказал: «Я бы сказал: „Он хорошо проводил время и осчастливил множество людей“. Да, это было бы хорошо».

---

ABOUT THE AUTHOR:

Стефани Долгофф — журналистка, пишущая о здоровье и образе жизни, живущая в Нью-Йорке. Она предпочитает горы пляжу , но никогда не отказывается от коктейля с зонтиком.