我的頭上有一個洞

我額頭上的那個小斑點看起來不大，但我感覺不太對勁。原來是 鱗狀細胞癌 （鱗狀細胞癌），一種比我以前患過的更危險的皮膚癌。

我最喜歡的童年回憶是明尼蘇達州北部水晶般清澈的湖泊的夏日。我最好的朋友芭比和我會整天在水中玩耍。當她的皮膚呈現出金色的光澤時，我的皮膚會變成粉紅色並長滿雀斑。

油炸

那時我們對陽光的傷害所知甚少。媽媽警告我不要曬太陽。 燒毀但是，在可愛的泳衣外面套一件T卹——或者戴帽子——並不時髦。 曬黑 我們當時用的潤膚露是為了讓你的膚色更深更黑，而不是為了防止曬黑。它們所謂的防護作用，一用水就全沒了。我們玩得太開心了，根本沒注意到。晚上，我們一邊聽著披頭四的歌，一邊往曬傷的地方塗諾克西瑪（Noxzema）。當皮膚開始脫皮的時候，我們覺得很酷。

在我十幾歲的時候，我的夏天不再是在水中玩耍，而是徒勞地追求海灘寶貝曬黑的皮膚。我想看起來像法拉·福塞特（Farrah Fawcett）——或者我高大、金髮、曬黑的姐姐。我和我的朋友們會「躺」幾個小時，雖然他們會獲得舞會準備的銅綠，但我有一次因二度起泡燒傷而被送進醫生辦公室。

我終於開始理解繼承父親的蘇格蘭瑞典血統的後果。我吸取了教訓並開始保護自己免受陽光照射。但一個 很多 的損害已經造成。

25 歲患皮膚癌

當我二十多歲住在達拉斯時，我注意到我的左大腿上有一個結痂的地方，而且似乎從未完全癒合。我的醫生說這可能沒什麼，因為我還太年輕，不會罹患皮膚癌。我的直覺告訴我 是不 沒有什麼。他取了一小塊組織樣本進行切片檢查。果然，這是一個 基底細胞癌 （也稱為基底細胞癌），最常見的皮膚癌類型。醫生透過簡單的切除和創可貼來處理它。我以為事情就這樣結束了。我錯了。

我的前額是下一個目標，很快地它就變成了切除手術後復發的幾個侵襲性基底細胞癌的零點。

我的前額是下一個目標，很快地它就變成了切除手術後復發的幾個侵襲性基底細胞癌的零點。就在那時我了解到 莫氏手術，這是由經過專門培訓的皮膚科醫生完成的技術。外科醫生切除可見的腫瘤和一小塊邊緣，然後在患者等待的同時在現場實驗室的顯微鏡下進行檢查。這與標準切除不同，在標準切除中，醫生在切除腫瘤後閉合傷口，讓患者回家並將切除的組織送到實驗室供病理學家檢查。

在莫氏手術中，如果有任何癌細胞殘留，外科醫生會使用地圖來識別它們的位置，並精確地去除它們，同時盡可能保留健康組織。醫生重複這個過程，直到沒有癌細胞留下。然後莫氏外科醫生會閉合傷口（或在某些情況下，整形外科醫生可能會重建並閉合傷口）。該技術在所有皮膚癌治療中具有最高的治癒率和最低的復發率，同時保留最大量的正常組織並盡可能減少疤痕。

當我搬到紐約並成為健康作家和雜誌編輯時，我自學了有關皮膚癌的知識，並成為了 BCC 的專家。我了解到，雖然有些可能具有侵襲性並復發，但它們很少轉移或擴散到身體的其他部位。但正如皮膚科醫生所說，它們可能會「毀容」。這意味著你最終可能會失去一大塊臉並留下一個大疤痕。我了解到我也面臨著罹患更多和其他類型皮膚癌的風險。

這個地方似乎有所不同

到 2012 年，我已經收到了 XNUMX 封密件副本。我經常檢查自己的皮膚並知道要尋找的跡象。然後我注意到一個地方似乎與其他地方不同。它在我的頭皮上，就在髮際線上方。看起來有點癢或惱怒。一開始我並沒有多想，因為我皮膚敏感，而且護髮產品經常讓我頭皮發癢。或者我認為這可能是直髮器燙傷的。有幾次我感覺有一點點痂脫落了。我向皮膚科醫生指出了這個地方，她認為沒什麼好擔心的。

我的小斑點看起來一點也不像我在網站上看到的醜陋的病變，但它並沒有消失，我很擔心。我相信自己的直覺，並請 David Kriegel 醫學博士來檢查，他曾對我手臂上的 BCC 進行過莫氏手術。當時擔任紐約市西奈山醫療中心皮膚科和莫氏外科主任的克里格爾博士說，當病人說他們有直覺時，他會非常仔細地傾聽。 「我總是告訴患者，皮膚癌不需要閱讀教科書，」他說。 “人們了解自己的皮膚。”

一種新的（可怕的）診斷

活檢證實了這一點。這是一個 鱗狀細胞癌，或 SCC。這是第二常見的皮膚癌， 估計有1.8萬例 在美國，克里格爾醫師每年都會推薦莫氏手術。我知道對於像我這樣的小鱗狀細胞癌，莫氏硬度的治癒率非常高。但這個診斷結果仍然讓我感到害怕，因為我也知道，儘管這種情況並不常見，但一些大型鱗狀細胞癌可能會擴散或轉移，並危及生命。 

在我確診後，最奇怪的巧合發生了。我打了一輛計程車回家，司機告訴我，他的母親死於鱗狀細胞癌。他很傷心。我感覺我的肚子好像被人打了一拳。真的，我想，人們 死 從這個？是的，雖然 統計 據估計，在美國，每年有數千人死於非黑色素瘤皮膚癌晚期鱗狀細胞癌。

司機告訴我，他正在接受局部藥物治療 光化性角化病 (AK) — 如果不及時治療，可能發展成鱗狀細胞癌的癌前病變。他被檢查了，因為他答應了他的母親他會這樣做。我向他保證我也會保持警惕，並利用我作為記者的技能來幫助提高人們的意識。

我的手術並不有趣，但進展順利。 （請參閱下面的照片。）從那時起，我自己就被診斷出患有一些 AK，還有一些基底細胞癌和一些鱗狀細胞癌，其中大多數都接受了莫氏手術治療。我仍然喜歡明尼蘇達州北部的湖泊，並盡可能經常去參觀。但現在我自豪地穿著防護泳衣和帽子。我定期監測我的皮膚，並在手機中記錄我第一次注意到皮膚上出現新斑點的時間 新的、變化的或不尋常的，相信我的直覺，至少每六個月去看皮膚科醫生進行一次全身皮膚檢查。

我從來沒有想到我童年時在湖泊和泳池中嬉戲的樂趣會導致皮膚癌和可怕的頭頂手術。

我決定做更多的事情來幫助提高人們的意識並對抗世界上最常見的癌症。因此，自 2015 年以來，我一直在皮膚癌基金會工作——這是履行我對計程車司機的承諾並尊重他母親的強大方式。

我的莫氏手術，一步一步