プレイ・オン、ジミー・バフェット

イラスト：マイケル・ホーウェラー

ファンは、彼が唱えた塩で縁取られた心配のないライフスタイルを崇拝していた。彼は永遠に生き続けるように思えた。だから、1年2023月XNUMX日にジミー・バフェットがまれな皮膚がんのために亡くなったことを世界が知ったとき、それは壊滅的だった。 メルケル細胞がん （MCC）。現在、彼の膨大な支持者により、彼は死後も皮膚がん啓発活動家としての役割を担っています。

きっとあなたも同じような経験をしたことがあるでしょう。車の中、バー、イベント会場で、音楽が鳴り響く中、自分の考えに気を取られながら忙しくしています。すると、「マルガリータヴィル」の最初のギターコードが聞こえてきます。最初の歌詞が歌われる前から、幸せな期待が湧き上がってきます。その一部は、大人になって心配事や責任感が芽生える前の、1970年代のAMポップラジオで聴いていた子供時代を思い出すからです。 

しかしそれ以上に、これから起きようとしていることは、特にこの分裂の時代においては、まれで素晴らしいことだと私は知っている。耳の届く範囲にいる全員が歌い始めるのだ。男性も女性も、年配者も比較的若い人も、皮肉なことに参加しているふりをしながらも内心はそれを愛している、うんざりするような音楽通でさえも。私たちの多くは音程が取れないが、それは問題ではない。少なくともこれから数分間は、私たち全員が文字通り同じ歌を歌っているのだ。 

「スポンジケーキをかじりながら
焼けつく太陽を眺める
油まみれの観光客は全員…」

「マルガリータヴィル」の3行目を読めば、このウェブサイトの読者は思わず顔をしかめるだろう――当然のことだ。しかし1977年、ジミー・バフェットのブレイクスルー・ヒットが全国のビーチでトランジスタラジオから流れていた頃は、「濃い日焼け」こそが憧れの的だった。（私は肌を染めるためにベビーオイルにヨウ素を混ぜてみたが、うまくいかなかった。）

世界中が日焼け止め（SPF）の普及に乗り遅れた。日焼け止め指数の測定基準が標準化されたのは1980年代になってからで、SPF15や30の製品が店頭に並ぶようになったのは1990年代になってからだった。今では、太陽の有害な紫外線（UV）から肌を守る方法を知っている。バフェットは1998年のベストセラー『A Pirate Looks at Fifty』で日焼け止めを必需品として挙げ、後に自身の巨大企業マルガリータビルの一環として日焼け止めラインを立ち上げた。しかし、多くの人と同じように、バフェットも皮膚がんを患った。彼の場合は、メルケル細胞癌と呼ばれる稀で進行の速いタイプのがんだった。悲劇的なことに、4年間の治療の後、バフェットは2023年9月1日、76歳でこの進行の速い病気により亡くなった。

「楽園の詩人たち」

ジャンルを超えたスーパースターたちから大物への尊敬と愛情が溢れかえっていることは、彼をずっと昔にカラオケのネタとして見なしていた人たちにとっては驚きだったかもしれない。とはいえ、ポール・マッカートニー（バフェットの死後にリリースされたレコードでパフォーマンスした）、ケニー・チェズニー、LL・クール・J、サミー・ヘイガー、エルトン・ジョン、シェリル・クロウは、ミュージシャン、ソングライター、そしてあらゆる面で親切で寛大な人間として彼を称賛した人たちのほんの一握りだ。バイデン大統領は彼を「楽園の詩人…何世代にもわたって人々に一歩引いて人生とお互いの喜びを見つけるよう促した」と呼んだ。（2023年XNUMX月、米国上院は満場一致でこの歌手を称える決議を可決した。）おそらく彼の古い友人ジェームズ・テイラーがインスタグラムに次のように投稿した時が、それを最もうまく言い表したのだろう。「@JimmyBuffett は彼自身のキャラクターを発明した。ある意味では、私たちは皆、自分の内なるアイデンティティを発明し、集め、受け継ぎ、あるいはそれに陥るのだ。」しかし、ジミーは実際の部族の創始者でした。私たち何万人もが、ただ彼の近くにいるために、彼が法廷を開いている場所までやって来たのです。」 

テイラーは冗談を言っていたわけではない。ライトなファンは知らないかもしれないが、彼はグレイトフル・デッドのような熱狂的なファンを抱えており、バフェットのバンド、コーラル・リーファー・バンドのメンバーが「パロットヘッズ」と名付けた。合計53枚のアルバムをリリースしたバフェットは、昨年健康上の理由でツアーができなくなるまでツアーを続けた。パロットヘッズは、ハワイアンシャツ、羽根飾りのヘッドギア、サメのヒレ、草のスカートを身に着けて、内陸の会場でもテールゲートパーティーをするためにショーに集まることが多い。「中にはビーチを模した巨大な砂場を持ち込み、コンサートが終わった後も酒を飲みながら祝宴を続ける者もいた」とワシントン・ポストは書いている。彼らには独自の語彙もある。「フィンズアップ！」は標準的な挨拶で、バフェットの1979年の曲「フィンズ」にちなんだものだ。彼の音楽だけでなく、彼が体現するようになった気楽なビーチライフスタイルによって結びついたこのコミュニティは、人間関係のネットワーク、ファンクラブ、そしてパロットヘッドの精神を体現すると考える活動を継続するために活動する慈善ボランティアグループを生み出した。

当然、ファンは彼の死に打ちひしがれた。「過去、現在、未来を問わず、私の人生にこれほど前向きで素晴らしい影響を与えてくれるパフォーマーはいない」と、熱狂的なファンのためのフォーラム JBNews.com に、あるファンが書いた (この熱狂的なファンは 67 回のコンサートに出席した)。「ジミー、がんばって。ありがとう」。別の投稿者は、ジミー・バフェットが亡くなったことを知った日に彼のグッズを身につけ、同じように打ちひしがれている見ず知らずの人たちが彼と一緒に哀悼に訪れたと報告した。バフェットのコンサートでできた親しい友人や、バフェットのラジオ マルガリータヴィル シリウス XM チャンネルを通じて彼の音楽を聞きながら子供を育てたことに感謝する人もいた。 

さらに、バフェットの作品が自分たちに与えた心理的健康効果について語る人もいた。「皆さんと同じように、私にとって冬は大変な時期です」と、悲しい知らせを受ける前に18回目の公演に行く準備をしていたフィンサレモアファンさんは書いている。「体力よりも精神的な試練です。ジミーの本、物語、音楽、そして夏のツアーへの期待が、この困難な時期を乗り越えるのに役立っています」 

音楽界の大物

ジミー・バフェットは、もちろん「南国の吟遊詩人」として生まれたわけではないが、船長だった祖父が語る外洋の逸話に魅了されていた。ミシシッピ州とアラバマ州で育ったバフェットは、大学卒業後に音楽の道に進むためナッシュビルに移住した。しかし、うまくいかなくなり、最初の結婚生活もうまくいかなかったため、1971年にキーウェストに移住した。まだ開発が進んでいなかった海軍の町は彼にとって故郷のように感じられ、その地の気取らない雰囲気、そこに集まる人々、そして生活費を稼ぐために昼間は漁船で働きながら、夜はバーで歌っていたそこで出会った異端者たちについて歌を書いた。 

 フォーク、カントリー、ロックにカリプソの要素を少し加えた彼の音楽は、ファンを獲得していった。1973年、彼はアルバムをリリースし始めた。その中には、彼の人気曲がラジオで流れるまでファンが知らなかった曲もいくつか含まれている。(「カム・マンデー」は30年100月にビルボードホット1974でXNUMX位にランクインし、コーラル・リーファー・バンドはイーグルスのオープニングを務めた。) 

 しかし、1977年にナプキンの裏に書いた曲がチャートで8位に上り詰め、バフェットに金と幅広い認知をもたらしたのが「マルガリータヴィル」だった。この曲は文化的意義から、米国議会図書館の国立録音物登録簿にまで登録された。1983年、レストランチェーンのChi-Chi'sが自社のドリンクのXNUMXつに「マルガリータヴィル」という名前をつけようとしたが、曲名は著作権で保護できないにもかかわらず、バフェットは訴訟を起こして勝訴し、「マルガリータヴィル」は彼と同義であると主張して勝訴した。  

こうして彼の帝国は始まった。キーウェストのリゾートとレストランにその名前を冠した後、バフェットは最終的にビジネスパートナーを迎えた。彼が亡くなった時点で、マルガリータビル・ホールディングスは、29のレストラン、空港のエア・マルガリータビルや「イッツ・ファイブ・オクロック・サムウェア」バーを含む35以上のバー、カジノ、ホテル、オールインクルーシブ、クルーズ船、そしてフィンズ・アップ！フィットネスセンターやラスト・マンゴー劇場を含む5つの退職者コミュニティであるラティチュードまでを擁していた。（「ラスト・マンゴー・イン・パリ」は1985年の曲のタイトルである。）「大学にいるようなものだけど、お金があって勉強しなくていいんだ」とデイトナビーチのラティチュードの住人の一人がニューヨーカーに語った。「素晴らしい寮の部屋があって、授業に出る必要もなく、いつもパーティーがあるんだ。」

その間もバフェットは演奏やレコーディングを続け（アラン・ジャクソンとバフェットの「It's 5 O'Clock Somewhere」をカバーした際に全米ナンバーワンヒットを記録した）、長年にわたりフィクションとノンフィクションの両方でベストセラーを数冊執筆し、ブロードウェイミュージカルにも挑戦した。フォーブス誌で10億ドルの資産があると推定されたバフェットは、Singing for Change、Save the Manatee Club（共同設立）、Last Mango Boatworksなどの慈善活動にも関わっており、Last Mango Boatworksにはジミー・バフェットのアパレルの収益を寄付した。彼のファンは、これらの団体やその他の団体への資金を集めるために、phip.com（Parrot Heads in Paradise, Inc.の略）で「目的を持ってパーティー」を続けている。「ほら、多くの人がバフェットを軽視しているように、飲酒が目的だったわけではないんだ」と、108回のコンサートに行ったメリーランド州のパロットヘッドであるMDShark70は書いている。 「彼は今まで見た中で一番働き者のビーチバムだったよ。」

まだ与えている

バフェットの音楽と喜びの遺産に加えて、彼の死がメルケル細胞癌（MCCとしても知られる）への注目を集めることで、間違いなく命を救うことになるという事実も付け加えておきたい。患者擁護者など多くの役割を担うスー・マンバーは、以前は自分がMCCの生存者だと語っていた。「今は、ジミー・バフェットが亡くなった希少な皮膚癌の生存者だと言っています」と彼女は言う。マンバーは現在、大手ヘルスケアコミュニケーション会社であるパブリシス・ヘルスの最高患者責任者を務めており、皮膚癌財団と緊密に連携してMCCと皮膚癌全般のリスクに対する意識向上に取り組んでいる。

バフェットの注目は今や MCC に集まっている。サウスカロライナ州出身の 76 歳のファン、パルメットパイレートさんは最近皮膚科医の診察を受けた。「今朝、ジミーが亡くなってからメルケル細胞についてたくさん質問されたかどうか、医師に尋ねました」と、JBnews.com で回想している。「そして、私はただジミーと答えたのです。まるでエルビスのようでした。彼女はすぐに私が誰のことを話しているのか分かりました。彼女がファンかどうかも知りませんが、彼女は XNUMX 日に何度も質問されたと言っていました。」   

彼の影響力は単なる逸話以上の証拠がある。皮膚がん財団のウェブサイトは、バフェット氏の死去後数日間でアクセス数が急増し、その後も高い状態が続いた。バフェット氏の死因が公表された週には、通常15万人の訪問者数に対し、50万人がサイトを訪れた。通常、最もアクセス数の多いページは、より一般的な皮膚がんに関する情報が掲載されているページだが、MCCの概要ページには、その前の週のわずか1,600人に対し、12万人が訪れた。また、サイトの情報はソーシャルメディアで急速に拡散された。

2012年、マンバーさんの娘が母親の鼻にニキビのようなできものがあることに気づき、マンバーさんはすぐに検査を受けさせた。大晦日に生検の結果を告げる電話がかかってきた時、「医者は私に座るように言いました」と彼女は振り返る。「『あなたは稀で進行が速く、致死性の高い皮膚がんを患っています。相当な治療が必要になります』と言われました」。7回の手術、放射線治療、化学療法を経て、マンバーさんは長年にわたり病気の兆候もなく、診断当時利用可能だった治療法を考えると稀有な成功例となっている。

すべての皮膚がんと同様に、早期発見が極めて重要であり、病気の存在すら知らなければ、早期発見はまずあり得ません。「私が診断された11年前と比べて、今の治療法ははるかに多くの希望を与えてくれます」とマンバー氏は語り、さらに「彼女の夢」は、全国のマルガリータビル系列の施設で無料の皮膚検査を実施することだと付け加えた。「彼の死はひどいニュースで、悲劇です」と彼女は言う。「しかし、私たちは常に良い面を見出すべきであり、彼のブランドの力と、彼が膨大なファン層に与えた影響を考えると、彼がすべてのファンがリスクを軽減するのを助けることができれば、彼はきっと賛成したでしょう。」

友人やファンが彼について語る内容からすると、まさにその通りだ。ジミー・バフェットは、音楽を通して人々に喜びとコミュニティをもたらし、彼の経営するマルガリータヴィルという憩いの場が、現実の生活がビーチからあまりにもかけ離れてしまった時に、人々がビーチサンダルを履いてパラソル付きのカクテルを飲みながらリラックスできる場所を提供した人物として記憶されるだろう。2020年にローリング・ストーン誌から、どのように記憶されたいかと尋ねられた際、彼は「『彼は楽しい時間を過ごし、多くの人を幸せにした』と言われたらいいな。うん、それがいいよ」と答えた。

---

著者について：

ステファニー・ドルゴフは、ニューヨーク市在住の健康・ライフスタイルジャーナリストです。彼女は海よりも山を好みますが、カクテルは決して断りません。