高高度、高リスク、パート 2

チャーリーは、洗練されたT-38（上図）を操縦している時も、オービターを搭載した747を操縦している時も（下図参照）、こう語る。「上空では放射線を浴び続けることになる。そして、私たちはそれを知っていた。この被曝には累積的な影響があり、後々その代償を払うことになるかもしれないことを、私たちは十分に認識していた。」写真提供：デイン・スティール

高度が上がるにつれて皮膚がんのリスクも高まることをご存知ですか？ 高度が高くなると、より多くの放射線が体に届きます。スキーヤー（高所へ向かう）、パイロット（さらに高い場所へ向かう）、そして宇宙飛行士（最高高度へ向かう）は皆、その影響を経験しています。私たちは、自らを守る術を身につけた並外れた功績を残した人々に話を聞き、なぜこれほど多くの危険を伴う分野に身を投じることを選んだのかを尋ねました。パート1では、ユタ州パークシティのスキーレーサーチャンピオン、エリック・シュロピー氏からお話を伺います。パート2（HIGHER）では、NASAのパイロット、チャールズ・R・ジャスティス博士を取り上げます。そしてパート3では、宇宙ステーションで1年間を過ごした宇宙飛行士、スコット・ケリー氏のお話を聞きます。

 

チャーリー・ジャスティスは、米国空軍と NASA のコックピットで 40 年間を過ごし、想像できるほぼすべての種類の飛行機を操縦しました。おそらく想像できないような飛行機も少なくとも 2 種類は操縦しました。F-1,400 と F-4 で高速 (マッハ 111 以上、時速 70,000 マイル以上!) で飛行し、NASA の特別な B-57 航空機で高度 (約 XNUMX フィート) を飛行したほか、NASA の低重力飛行機 (愛称「嘔吐彗星」) で上下に飛行しました。彼の経験、航空の仕組みに関する深い知識 (機械工学の博士号を取得)、そしてクリエイティブな性格 (SF 小説を執筆) は、魅力的な会話を生み出します。

ジュリー・ベイン：なぜ飛行機を操縦する人生を選んだのですか？そして、空を飛ぶことの何が一番好きですか？

チャーリー・ジャスティス：飛行機を操縦するには、ある種の心構えが必要です。私はマイアミで子供の頃から飛行機を操縦していました。父が高所恐怖症を克服するために飛行訓練を受け始めたのですが、私にも一緒に訓練を受けさせてくれることになったんです。私は父の高所恐怖症が全く理解できませんでした。私はそういう性格ではなかったからです。初めて飛行機が離陸した時、「ああ、なんて楽しいんだ！」と思いました。飛行機を操縦して思い通りに動かすという挑戦に魅了され、その自由の感覚に酔いしれました。飛行機が大好きになり、その飛行のスリルは今も変わっていません。

JB：スペースシャトルを輸送するために、オービターを大型の747型機の背面に載せて飛行させたそうですね。一体誰がそんなことを思いついたんですか？そして、どうやってそれを習得したんですか？

CJ:ええ、私はスペースシャトルを搭載した747の教官機長を務めていましたが、あれはおそらく私が人生で操縦した中で最も奇妙な飛行機でした。そのアイデアは、実に素晴らしく、驚くほど愚かで、それでいて巧妙でした。それは、NASAの考え方や文化を熟知していたエンジニア、ジョン・キッカーの発案でした。オービターは翼を取り外せないため、レールやトラックで移動させることはできず、トンネルも通過できませんでした。腐食のため、はしけに乗せてパナマ運河を通すこともできませんでした。彼のアイデアは、実際にそれを移動させる唯一の方法でしたが、飛行させるのはまた別の話でした。

通常、747 は宇宙で最も操縦しやすく、扱いやすい飛行機でした。XNUMX 万ポンドの価値がある飛行機を、子犬のように操縦できます。しかし、オービターを背中に載せると、姿勢が変わり、飛行もまったく異なります。まず、滑走路を XNUMX インチも無駄にしません。地面から離陸するにはかなりのスピードを出さなければならないため、離陸して熱いタイヤをホイール ウェルに入れると、ゴムが燃えるような臭いがします。

JB：重量ですか？それとも空力性能ですか？

CJ：主な問題は空力特性です。オービターが747に搭載されている場合、巡航速度ではオービター自身の重量が浮上します。しかし、抗力は補正されません。補正できないからです。それでも巡航速度に達する必要があります。そのため、オービターを機体に搭載した状態をシミュレートするシミュレーターを使った集中的な訓練をたくさん受けました。シミュレーターでは、飛行中に操縦桿に絶えず伝わる一定の振動や、突風に対する予期せぬ反応には対応できませんでした。あらゆる緊急事態と、それに対して何をすべきかをシミュレートし、最終的にはそれが第二の天性となります。それがパイロットにとってエキサイティングな部分です。私は機体の隅々まで知りたいと思っています。ですから、そういった知識を吸収し、機体から語りかけられるのを喜んで受け入れました。

JB：航空機の分野では正反対の立場にあるのが、クラシックで洗練された高速機であるT-38です。パイロットの間で人気が高い理由を説明していただけますか？

CJ： T-38の特徴は、実際に操縦するよりも、むしろ機体を身にまとうような感覚だ。操縦桿の先に自分が乗っているようなもので、視界は素晴らしい。まさに自分と宇宙との一体感だ。常に機体を監視し、制御を維持しなければならない。しかし、あの飛行機を操縦している時は、素晴らしい一体感を味わえる。

JB：あなたはKC-135訓練機にも搭乗されましたね。この機体は、訓練生が時折経験する副作用から「嘔吐彗星」という通称で知られています。この機体はどのようにして無重力状態をシミュレートするのですか？

CJ：私たちは、音波のように放物線を描いて飛行すると言っています。機首を上げると、乗客はほぼ2Gの重力を感じ、床に押し付けられるような感覚になります。そして、ある特定のタイミングで機首を下げると、床が乗客の足元から外れ、自由落下状態になります。実際には、飛行機の床が乗客と同じ速度で落下しているため、浮いているように感じられるのです。燃料の都合上、40回の放物線飛行しかできませんでした。放物線飛行は、約20秒間の無重力状態と、それに続く約20秒間の約2Gの重力状態が交互に繰り返されます。確かに、吐き気を催す人もいますが、このスリルを心から楽しむ人もいますよ！

JB： NASAのためになぜそんなに高い高度まで飛行したのですか？また、それはどれほど危険だったのですか？

CJ：私たちはWB-57を使って、地球の上層大気の測定値を取得し、大気サンプルを採取しました。これは、大気の組成が時間とともにどのように変化するのか、また、高高度や宇宙空間で宇宙線やその他の放射線からどれだけの放射線を受けているのか、そしてそれが人体にどのような影響を与える可能性があるのか​​をより深く理解するための研究でした。

JB：コックピットの中で、研究対象としていた放射線からどのように身を守っていたのですか？

CJ：私が操縦した多くの飛行機では、驚くほどしっかりとした防護措置が施されていました。主に他の危険から身を守るためです。例えば、WB-57では、機内での安全と保温のために全身加圧服を着用しました。射出座席付きの航空機に乗っている場合は、耐火性のフライトスーツと手袋が支給されました。火災が発生した場合、自力で脱出できなければならないからです。さらに、ヘルメットとブーツ、背中にはパラシュートも装着しています。つまり、紫外線から身を守るための対策が万全だったのです。

おそらく、最も恐ろしいのは、何らかの作業をするために手や目の保護具を外さなければならないときでしょう。パイロットは、上空には強い紫外線があることを理解していますが、手袋をはめたままでは調整が難しい機器を調整するため、保護手袋を外します。また、パイロットは視力を改善するために、場合によってはサングラスを外すなど、できる限りのことをします。38 年に初飛行した T-1959 などの古い飛行機では、ほとんどのフライトでほぼ常に太陽に面しているキャノピーは、ほぼすべての光子を透過する XNUMX/XNUMX インチの旧式のプレキシガラスでした。

JB：ということは、顔がひどく日焼けする可能性もあるということですよね？

CJ：手の甲もそうです。私は操縦席の操作をする際に手袋を外してしまう癖があり、そのせいで扁平上皮癌と闘わなければなりませんでした。モース手術も受けました。皮膚がんは、パイロットにとって高高度飛行に伴うリスクの一つであることは間違いありません。飛行機の訓練と安全には徹底的にこだわっていましたが、今では皮膚の健康についても医師の診察を受けることに同じくらい熱心です。それは、この美しい地球の上空を飛ぶという特権のために、パイロットが払わなければならない代償の一部なのです。